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R
emo Largo hätte 
nicht widerspro-
chen, wenn ich 
seine Stimmung 
melancholisch 
nenne. Das hatte 

nichts mit persönlichem Opti-
mismus oder Pessimismus zu 
tun. Nur war es ihm zeitlebens 
offensichtlich, dass unsere Le-
bensweise sich nicht als zu-
kunftsfähig oder enkeltauglich 
erweist.

Allein wenn er von seinem 
Haus oberhalb des Zürich-
sees auf die Gletscher blickte. 
Er hatte sie schon als Kind ge-
sehen und geliebt. Groß, erha-
ben und schön. Er sah wie sie 
dahin schwanden. Zugleich wa-
ren Berge, Natur, Kinder starke 
Kontrapunkte zu der wachsen-
den Sorge, dass es mit unserem 
Weltverbrauch nicht gut gehen 
kann. Doch wenn Remo Largo 
keine Zuversicht gehabt hätte, 
wäre er nicht so unglaublich 
produktiv und nicht so mit der 
Welt befreundet gewesen.

Kaum jemand, der in den letz-
ten Jahrzehnten Mutter oder Va-
ter wurde, kennt eines seiner 
Bücher nicht. „Babyjahre“, „Kin-
derjahre“, „Jugendjahre“, sie ge-
hören zu den einflussreichsten – 
und jetzt bleibt einem das Wort 
im Munde stecken – „Ratgebern“. 
Denn Ratgeber sind seine Bü-
cher nicht. Und sie sind es doch.

„Als unsere Kinder klein wa-
ren,“ schrieb mir jetzt eine sonst 
nur mit Büchern befasste Freun-
din, „haben diese Bücher unmit-
telbar geholfen, von welchem 
Autor kann man das sagen?“ 
Remo Largo predigte keine Hal-
tung. Er hatte eine. Aus seinen 
genauen, zuweilen überraschen-
den Beobachtungen an Kin-
dern folgt so viel mehr als aus 
den schnellen Urteilen und Re-
zepten der immerzu schon Wis-
senden. Seine Antwort auf die 
Bitte um ein Kondensat seiner 
Studien: „Jedes Kind ist ein Uni-
kat. Die Kinder kommen schon 
einmalig auf die Welt und wer-
den im Laufe ihres Lebens im-
mer verschiedener.“

Er stimmte ein hohes Lied 
auf die Einzigartigkeit eines je-
den Menschen an. Und darauf, 
dass wir mit allen Lebewesen 
verwandt sind. So hieß sein letz-
tes, in diesem Jahr erschienenes 
Buch „Zusammen leben“. Nach 
seinem über eine Million mal 
verkauften Büchern über Kin-
der und Jugendliche machte er 
sich an eine Art Inventur der 
menschlichen Grundbedürf-
nisse und Kompetenzen. „Das 
passende Leben“ hieß sein vor-
letztes Buch. Angesichts seiner 

düsteren Gedanken an die Zu-
kunft könnte man an ein Testa-
ment für einen möglichen day 
after denken. Ein Arche Noah 
Projekt? Eher eine Arche Nova, 
die rechtzeitig in Umlauf ge-
bracht, das Selbstverständli-
che, das nicht selbstverständ-
lich ist, stärkt.

Wir kannten uns seit 15 Jah-
ren. Waren befreundet, haben 
uns getroffen und regelmäßig 
telefoniert. Zuletzt entwickelte 
sich in den Gesprächen ein Sog 
dahin, für möglich zu halten, 
dass es tatsächlich und ganz 
konkret um solche Archen ge-
hen könnte. Schulen, aus denen 
endlich Lebensorte werden soll-
ten, in denen sich die Generati-
onen treffen. Vielleicht wäre es 
in diesen Schulen, in denen Zu-
kunft entsteht, für uns Erwach-
sene ebenso wichtig von Kin-
dern zu lernen, wie dass sie von 
Erwachsenen lernen. Orte, um 
ganz gegenwärtig zu sein.

Kinder waren seine wichtigs-
ten Lehrer. Sie haben ihm im 
Laufe der Zeit auch Demut bei-
gebracht. Das begann für den 
Kinderarzt und späteren Hoch-
schullehrer Mitte der 1970er-
Jahre als er die Leitung der „Zür-
cher Longitudinalstudie“ über-
nahm. Für diese Langzeitstudie 

zur Kindesentwicklung wur-
den inzwischen 900 Kinder 
bis ins Erwachsenenalter beob-
achtet. Sie ist weltweit eine der 
umfangreichsten Studien die-
ser Art. An der Universitätskli-
nik blieb Remo Largo bis zu sei-
ner Emeritierung 2006 Profes-
sor für Kinderheilkunde.

Seine Genauigkeit wies ihm 
Wege und unerwartete Stand-
punkte in dem häufig von Ideo-
logen planierten Gelände der 
„Bildung“. Er klagte die Schulen 
an, dass sie der Verschiedenheit 
und Individualität so wenig ge-
recht werden. Bei all der Stoff-
fülle – und wir waren uns einig, 
dass man den „Stoff“ den Dea-
lern überlassen sollte – geizten 
sie mit guten Gelegenheiten für 
Kinder, selbst tätig zu werden. Er 
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Überlasst den „Stoff“ den 
Dealern. Zum Tod des 
großen Schulreformers und 
Pädagogen Remo H. Largo

„Jede Zugfahrt von Dover 
nach Exeter war abenteuer-
lich“, sagt Campino im großen 
taz-Gespräch am Samstag. Mit 
seiner englischen Mutter ist 
der spätere Sänger der Toten 
Hosen oft nach England gefah-
ren. „Bei Betreten der Insel ist 
meine Mutter aufgeblüht.“ In 
voller Länge auf taz.de zu fin-
den unter: „Fangesänge haben 
etwas Sakrales.“.

berichtigung

Vor allem aber, so Remo Largo, 
braucht es das „Gottvertrauen, 
das die Erwachsenen in die Kin-
der haben“.

Am vergangenen Mittwoch 
ist Remo Largo gar nicht uner-
wartet in seinem schönen Haus 
zwischen den noch nicht völlig 
abgetauten Gletschern und dem 
weiten Zürichsee gestorben. Er 
hatte in diesem Jahr den drit-
ten Hirnschlag seines Lebens. 
Er sprach darüber, dass er nie 
erwartet hatte, so alt zu wer-
den. Sein 77. Geburtstag stand 
diesen Monat bevor. Die einer 
Erbkrankheit geschuldeten Ein-
schläge, den ersten Hirnschlag 
hatte er mit 31 Jahren, hatten 
ihn den Gegenpol zur wunder-
baren „Gebürtlichkeit“ (Hannah 
Arendt) erfahren lassen, unsere 
Sterblichkeit. Von der wusste er, 
dass auch sie eine Quelle ist. So 
wie Lessing, der über die Götter 
der Antike schrieb, dass sie, die 
Unsterblichen, uns Sterbliche 
gerade für unsere Sterblichkeit 
beneideten. Erst diese ermögli-
che Freundschaft.
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klagte sie nicht dafür an, dass sie 
nicht jedes Kind mit Abitur ent-
lassen. Denn die ursprüngliche 
Verschiedenheit – und dazu ge-
hören auch Schwächen – ist im 
Kern nicht aufzulösen. Sie ist an-
zuerkennen. Mit ihr ist umzuge-
hen. Und dann lässt sich auch 
aus Schwächen oft eine Stärke 
machen.

Es gibt so viele Möglichkei-
ten für das „passende Leben“ 
das ihn die letzte Jahren be-
schäftigte. Die Betonung liegt 
im Plural. Es gibt nicht die eine 
Form. Und auch zwei oder drei 
Prokrustesbetten nebeneinan-
der aufzustellen hilft nicht wei-
ter. Man erinnere sich: Prok-
rustes war in der griechischen 
Mythologie der Wirt, der seine 
Gäste entweder dehnte oder 
beschnitt, damit sie in sein Ein-
heitsbett passten.

Für Kinder wirklich geeig-
nete Schulen erwartete er erst, 
wenn diese „autonom“ würden. 
Schulen, die selbst lernen. Die 
verstehen wie verschieden Kin-
der sind, damit jedes Kind auf 
seine Weise das tun kann, was 
alle Kinder ohnehin wollen: ler-
nen. Man darf Lernen nicht län-
ger zur passiven Seite von Beleh-
rung stutzen und auf das Errei-
chen von Standards reduzieren. 
Denn: „Kinder können nur dann 
eigene Lernstrategien entwi-
ckeln, wenn man sie lässt.“ Die 
Erwachsenen müssten für die 
Kinder einfach da sein. Selbst-
ständigkeit und Individualität, 
das war sein Credo, entwickeln 
Kinder aus sicheren Bindungen.

Das passende Leben für die 
Verschiedenen kann nur aus 
der Vielfalt von Gelegenhei-
ten entstehen. Eine fand Remo 

Largo selbst vor ein paar Jah-
ren auf der gegenüberliegen-
den Seite des Zürichsees. Eine 
kleine Schule, in der nicht un-
terrichtet wird. Wie bitte? Eine 
Schule, in der nicht unterrich-
tet wird? Er hatte mir empfoh-
len, sie unbedingt zu besuchen, 
um einen Film zu drehen. Er zi-
tierte seine Frau, die ihn fragte, 
„wo kommst Du denn her“, wenn 
er von dort so entspannt nach 
Hause kam.

Die Schule heißt Villa Monte. 
Es ist kein Schulhaus mit Klas-
senräumen, sondern eine Villa 
mit lauter schönen, verschie-
denen Räumen. Draußen Werk-
stattgeräusche. Stolz zeigt ein 
Knirps sein Schwert. Ein ande-
rer sein halbfertiges Holzge-
wehr. Nanu, eine Waffenkam-
mer? Die Kinder werden nicht 
pazifistisch agitiert, sie werden 
handwerklich unterstützt. Keine 
Schule habe ich je so friedvoll er-
lebt wie diese. Irgendwann las-
sen die Kinder die Waffen, um 
die kein pädagogischer Krieg ge-
führt wird, einfach stehen.

Im Gebäude fällt über dem 
Telefontisch dieser Spruch auf: 
„Wenn ich nur darf, was ich soll, 
aber nie kann, wenn ich will, 
dann mag ich auch nicht, wenn 
ich muss. Wenn ich aber darf, 
wenn ich will, dann mag ich 
auch, wenn ich soll, und dann 
kann ich auch, wenn ich muss. 
Denn die können sollen, müssen 
wollen dürfen.“ Diesen Satz hat 
Remo Largo immer wieder zi-
tiert. Ebenso diesen hier: „Das 
Gras wächst nicht schneller, 
wenn man dran zieht.“ In die-
sem Sinne war er gegen Erzie-
hung und setzte an deren Stelle 
Beziehung.

Im Hauseingang der Villa 
Monte stehen Schuhe. Es geht 
raus und rein. Die Erwachsenen 
in dieser Schule mit 80 Kindern 
und Jugendlichen binden Kin-
dern geduldig die Schuhbänder. 
Kein Insistieren auf Selbststän-
digkeit. Schon wieder so eine Ir-
ritation. Für Remo Largo war das 
eine typische Situation. Sie hel-
fen den Kindern und dann dau-
ert es manchmal länger. Aber 
meistens geht es ganz schnell, 
dass die Kinder ihre Schuhbän-
der selbst zubinden wollen. Ja, 
sie wollen. Lernen ist zumeist 
ein indirekter Vorgang. Das 
allzu Direkte beleidigt uns und 
aktiviert unser psychisches Im-
munsystem. Aber das Indirekte 
erfordert Geduld und, ja, Liebe. 
Liebe zu den Kindern und Liebe 
zur Welt.

Die Eltern sind übrigens nicht 
die Reichen vom Zürichsee. In-
teressant auch: die Kinder kom-
men später in die Pubertät. Oft 
zwei oder noch mehr Jahre spä-
ter als der Durchschnitt. In die-
ser Schule, die nicht unterrich-
tet, wird viel gelernt. Und was 
wird aus den Absolventen? Von 
den kürzlich nach 30 Jahren 
befragten Abgängern ist keiner 
arbeitslos. Sie sind auch nicht, 
wie die Gründer mal dachten, 
überwiegend Künstler gewor-
den. Eigenwillige Biographien 
sind häufig. Etwa der Gründer 
einer erfolgreichen Informa-
tikfirma, der in der Schule ma-
theabstinent blieb. Es läuft eben 
anders. Bei einem meiner Besu-
che konnte ich miterleben, wie 
plötzlich ein Mathefieber aus-
brach, ein Lernvirus. Die Mög-
lichkeit, nein zu sagen, ist die Vo-
raussetzung bejahen zu können. 
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